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“Быть одновременно и сильным и цивилизованным 
– очень трудно...” Музыковеды о политике: Жак 
Гандшин и Ижини Англес, из писем 1930-х годов
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Abstract 
This article is based on the correspondence between two important European 
musicologists of the second quarter of the 20th century, Jacques Handschin and 
Higini Anglès. I analyse the political problems discussed in these letters as well 
as the influence of the political beliefs of the both scientists on their scientific 
concepts.
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Предлагаемая статья основана на материалах переписки 
двух крупных европейских музыковедов второй четверти ХХ 
века – Жака Гандшина и Ижини Англеса; статья рассмотривает 
лишь один аспект и один временной отрезок этой  переписки, а 
именно, – содержащиеся в письмах 1930-х годов высказывания 
ученых по вопросам актуальной тогда политики.  

Конечно, оба музыковеда не были политологами, и их су-
ждения по этому вопросу не профессиональны.2 Однако раз-
мышления ученых о происходившем вокруг дают нам шанс 
взглянуть на эпоху глазами ее интеллектуалов. Кроме того, эти 
размышления позволяют выявить некоторые внепрофессиональ-
ные убеждения двух крупных музыковедов-историков, – увидеть 
их страхи, надежды, изучить их мнения, их реакцию на извест-
ные политические события 1930-х, – что помогает лучше понять 
их как мыслителей. При этом субъективность высказывания (в 
1  jeanna.kniazeva@mail.ru
2 Хотя в ситуации с Гандшиным этот вопрос не столь однозначен. В молодости 
он изучал в Университетах Базеля и Мюнхена, среди прочего, историю и 
национальную экономику. Поэтому его взгляд на политические вопросы эпохи 
не был в полном смысле дилетантским. Похоже, и сам ученый не считал себя 
дилетантом в этом вопросе: ранее (в 1919–1921 гг.) он опубликовал целый ряд 
аналитических статей о Первой мировой войне и событиях большевистской 
революции в России. (Князева 2011c).
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письме к другу, – жанре, как правило, спонтанном и доверитель-
ном) оказывается повышенно информативна: она приоткрывает 
сферы, обычно скрытые для анализа. 

Однако дело не только в частных убеждениях. И Гандшин 
и Англес в 1930-е годы имели прямое отношение к крупным на-
учно-организационным структурам, оказывали влияние, а то и 
определяли политику этих структур. Речь идет о столь важных 
для академического музыковедения институциях, как Междуна-
родное Музыковедческое Общество (IMS, вице-президентом ко-
торого с 1933 по 1958 гг. был Англес, а Гандшин в 1936–1949 гг. 
входил в Директорию) и музыковедческий семинар Базельского 
университета (которым Гандшин руководил в 1935–1955). Част-
ные высказывания, таким образом, становятся серьезным мате-
риалом к истории музыкознания в столь сложную и драматич-
ную эпоху, каковой были 1930-е годы. 

Жак Гандшин и Ижини Англес стали тогда свидетелями, а 
то и участниками, колоссальных исторических событий. Это ко-
нец (печальный исход) Веймарской республики – и официальное 
вступление в силу, мощный подъем нацистского режима в Гер-
мании. А равно и все связанные с этим события, среди которых 
– раскол в среде интеллектуалов (на сторонников и противников 
новых германских властей), бегство многих немецких ученых в 
Швейцарию, Англию и США. Однако важны не только события в 
Германии. В 1930-е годы резко возросло напряжении во Франции, 
как внутри страны (в связи с укреплением там левых сил и созда-
нием Народного фронта), так вокруг нее, поскольку военная мощь 
победительницы в Первой мировой войне (мощь иллюзорная, как 
скоро выяснилось) казалась тогда несокрушимой – и пугала в си-
туации видимой угрозы коммунистического переворота в этой 
стране. На востоке же простирался бескрайний Советский Союз. 
По словам одного из лидеров эпохи, Уинстона Черчилля, “две то-
талитарные империи (Германия и СССР – Ж. К.), в равной мере 
не желавшие сдерживающих моментов морального свойства, сто-
яли друг напротив друга вежливые, но неумолимые” (Черчилль 
2010b: 585). Разразившаяся в середине десятилетия, ужасающая 
по своей жестокости гражданская война в Испании стала началом 
собственно военных потрясений. Мир вступил в период “сумерек 
войны”, и как писал тот же Черчилль, “звук набата уже почти ви-
сел в воздухе” (Черчилль 2010а: 306).

Как и в какой степени наши герои оказались причастны 
историческим событиям эпохи? Несколько слов о каждом из них. 

Органист и музыковед Жак Гандшин (Jacques Handschin; 
1886, Москва – 1955, Базель) переехал в 1920 г. из России, где он 
родился, вырос и с 1909 по 1920 г. руководил органным классом 



55

Жанна Князева� “Быть одновременно и сильным и цивилизованным...

Санкт-Петербургской консерватории3 – в Швейцарию. В Швей-
царии Гандшин стремительно (в 1921 и 1924  гг.) защитил две 
диссертации (обе по западной музыкальной медиевистике). Ему 
пришлось расстаться с карьерой органиста-виртуоза, отчасти 
из-за прогрессировавшей болезни рук, отчасти из-за изменения 
ракурса интересов: отныне он целиком посвятил себя науке, и 
оказался в этой области не менее успешен, чем в концертном 
исполнительстве. В 1935 г. после кончины Карла Нефа Гандшин 
стал ординариусом, т.е. возглавил музыковедческое отделение 
(музыковедческий семинар) Базельского университета. Он оста-
вался в этой должности до конца жизни, т.е. до осени 1955 г. За 
годы научной работы Гандшин опубликовал множество трудов в 
самых разных сферах музыкознания, на нескольких европейских 
языках (Stroux 1962) и завоевал огромный авторитет в научном 
мире. Этот авторитет не пошатнулся и поныне: сегодня Ганд-
шина относят к крупнейшим представителям академического 
музыковедения ХХ века,4 а последние годы принесли отчетли-
вый подъем интереса к научному наследию этого выдающегося 
российского швейцарца.5 

В интересующую нас эпоху Гандшин жил и работал в 
нейтральной Швейцарии, относительно (но лишь относитель-
но) незатронутой мировыми потрясениями. С середины 1930-х 
гг. он, будучи главой базельского музыковедческого семинара, 
обладал влиянием и даже некоторыми (пусть небольшими) фи-
нансовыми возможностями. В сложившейся после 1933 г. обста-
новке, это был сложный и в высшей мере ответственный пост. 
Ведь именно немецкоязычному Базелю выпала тогда задача дер-
жать уровень свободной, открытой международным контактам 
немецкоязычной науки. Нужно было умудриться пройти между 
несколькими опасными “огнями”: принять хлынувших из Гер-
мании беженцев – коллег и студентов (или, по крайней мере, 
оказать им содействие в дальнейшем пути на Запад), не потерять 
при этом собственного своеобразия (не раствориться в потоке 
немецких интеллектуальных сил) и еще поддерживать контакты 
с иными школами, с англо- и франкоязычными коллегами. При 
3  О российском периоде жизни и творчества Гандшина см. Kniazeva 2011.
4 Сошлюсь в данном случае на мнение столь крупных представителей современ-
ного западного музыкознания как профессора Райнхард Стром (Strohm; Гамбург/
Оксфорд) и Герман Данузер (Danuser; Берлин), высказанное в беседах с автором 
этих строк весной и летом 2014 года. Запись этих бесед сейчас готовится к публи-
кации на страницах Временника РИИИ. 
5 Укажу на исследования М.  Майера (M. Maier; Берлин), М.  Кирнбауэра (M. 
Kirnbauer; Базель), Х. Циммерманн (H. Zimmermann; Базель), А. М. Буссе Бергер 
(A. M. Busse Berger; Дэвис/Берлин). Полная библиография современной гандши-
нианы будет приведена в сборнике Жак Гандшин и музыковедение XXI века, кото-
рый в настоящее время готовится к совместному изданию в Петербурге и Базеле.  
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этом Швейцария всегда была и оставалась нейтральной страной, 
и сотрудничества с официальной наукой гитлеровской Германии 
тоже никто не отменял. 

Гандшин возглавлял всю эту работу.6 Он был в контакте 
(переписке) с коллегами-представителями самых разных стран 
и, кажется, всех сторон политического, а затем военного конфли-
кта.  Среди его учеников (и корреспондентов) были еврейские бе-
женцы из Германии (в недалеком тогда будущем – крупные аме-
риканские музыковеды) Манфред Букофцер (Bukofzer) и Отто 
Гомбози (Gombosi). С другой стороны, кругу корреспондентов 
Гандшина принадлежал ныне скандально известный музыковед 
Хайнрих Бесселер (Besseler), сторонник нацизма, член НСДАП. 

Среди корреспондентов Гандшина был и испанский свя-
щенник и музыковед Ижини Англез, пытавшийся (как истинный 
служитель церкви) “стоять над схваткой” в столь драматичной 
ситуации. 

Ижини Англес (Higini Anglès; 1888, Маспужолс близ Тар-
рагоны, Каталония –1969, Рим) всю жизнь служил Святому Пре-
столу: он принял сан в 1912 г., а уже после Второй мировой вой-
ны (в 1948) был призван в Рим, где возглавил Папский институт 
церковной музыки (Instituto Pontifico di Musica Sacra) и руково-
дил им до своей кончины. 

В предшествующий, барселонский, период своей жизни, 
Англес работал  сотрудником (с 1917), а затем  руководите-
лем (с 1944 по 1958) Музыкального отдела Национальной Би-
блиотеки Каталонии. Как и полагается истинному каталонцу, 
ученый был патриотом своего отечества; при этом в научной 
деятельности он нередко оказывался первым: Англес первым 
сделал крупные публикации образцов старинной испанской 
музыки и их анализа. Эти работы и сегодня имеют огромную 
ценность для специалистов в данной области и входят в базу 
музыковедческого образования в Испании.7 В 1943  г. Англес 
стал основателем и первым директором первого Испанского 
Института музыкознания (Instituto Español de Musicología del 
CSIC [Consejo Superior de Investigaciones Científicas]). Первым 
из испанских музыковедов Англес получил и международное 
признание: как уже указано, он долгие годы входил в директо-
рию IMS, на протяжении двадцати пяти лет был его вице-пре-
6 Его размышления о задачах современной тогда швейцарской науки см.: Hand-
schin 1957. Анализ деятельности Гандшина на посту главы базельского музыко-
ведческого семинара дан в статье Kirnbauer, Zimmermann 2000.
7 Назову вве крупнейшие монографии Англеса: El Còdex Musical de Las Huelgas 
(Anglès 1931) и La música de las Cantigas de Santa María del Rey Alfonso X el Sabio 
(Anglès 1943–1964). Обзоры музыковедческой деятельности Англеса предлагают 
статьи: Cisteró, L., J. Ma 1999, Bernadó 2001.
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зидентом. Сегодня Ижини Англес считается одним из осново-
положников испанского академического музыковедения, имя 
его высоко почитается в кругах далеко не только специалистов 
по музыкальной иберистике. 

Два момента существенны для понимания Англеса как уче-
ного. Во-первых, музыковедению он учился в Германии, у круп-
ных представителей старшего поколения немецких музыкове-
дов-историков, Виллибальда Гурлитта (Gurlitt; в 1923–1924 гг.) 
и Фридриха Людвига (Ludwig; в 1928  г.). С этих ученических 
пор Англес навсегда привязался к немецкой культуре и самой 
стране, стал убежденным адептом немецкой научной школы. Он 
хорошо овладел немецким языком и вел переписку с немецкоя-
зычными коллегами только по-немецки. Англес питал огромный 
пиитет перед немецкой научной школой и, невзирая ни на какие 
политические повороты и катаклизмы эпохи, всегда имел в Гер-
мании массу дружеских контактов. 

Второй момент состоит в том, что, несмотря на националь-
ную ориентированность Англеcа–ученого, его всегда интересо-
вала международная организаторская деятельность. Англеc был 
убежденным сторонником развития интернациональных струк-
тур в организации науки. Одним из его деяний в этом направле-
нии стал ныне знаменитый музыковедческий конгресс 1936 года 
в Барселоне.8  

Обратимся теперь к переписке ученых. Эта переписка хра-
нится сегодня в двух архивных собраниях: 1) Оригиналы писем 
Гандшина и несколько черновиков писем Англеса (общим чис-
лом 76 единиц) – в Барселоне, в фонде Ижини Англеса (Музы-
кальный отдел Национальной Библиотеки Каталонии),9 2) Пись-
ма Англеза и машинописные копии писем Гандшина (общим 
объемом 142 единицы) – в Институте музыкознания Универси-
тета Вюрцбурга (Германия).10 Лишь недавно (в 2014 г.) впервые 
сведенная воедино и каталогизированная, переписка насчитыва-
ет 182 письма за период с 1926 по 1954 год. Ни один документ из 
этой коллекции пока не опубликован.11

8  На последней всемирной встрече IMS в Риме (2012) барселонскому конгрессу 
1936 г. даже посвятили специальное заседание (круглый стол), в котором приняли 
участие исследователи из многих стран; организаторами дискуссии выступили 
Х. Каррерас (Испания) и К. Эррендейл (Великобритания).
9  Fons Higini Anglès: Correspondència. Biblioteca de Catalunya. Secció de Música, M 
7084/74; далее: BC.
10 Institut für Musikwissenschaft der Universität Würzburg. Jacques Handschin Nach-
lass, B 1/21; далее: HN.
11  Рабочий каталог этой корреспонденции хранится (в электронном виде) у автора 
данной статьи; его публикация (наряду с каталогами других корреспонденций) 
планируется на страницах монографии, посвященной эпистолярному наследию 
Жака  Гандшина, работа над которой в настоящее время ведется в РИИИ.   
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Изучая эти письма, следует постоянно иметь ввиду, что 
мы наблюдаем в них диалог двух, хотя и  длительное время 
друживших, но, по-человечески очень разных людей. Англес, 
– убежденный служитель церкви, со склонностями к католиче-
ской святости. Главным делом его жизни была помощь людям. 
При этом терпение и смиренность нрава Англеса почти безгра-
ничны. (Возможно, в непростых ситуациях ему помогали креп-
кие корни семьи: ученый был выходцем из сельской Каталонии, 
и Гандшин писал как-то о “добром крестьянском стиле” Англеса 
(Handschin – Besseler 11.02.46). Однако как живой человек Ан-
глес явно тяготел к ипохондрическому типу: постоянно хворал, 
жаловался на слабость здоровья (и тем не менее, пережил Ганд-
шина на немалых четырнадцать лет). 

Жак Гандшин – совсем иной тип. В “первой” (российской) 
жизни – концертный виртуоз, звезда имперской столицы, по-
знавший вкус славы и успеха у публики. При этом  – молодой 
и смелый позитивист–антиромантик, стремившийся все прове-
рить любимой им математикой (яркий талант к которой он унас-
ледовал от базельских предков). А затем, в Швейцарии, “вдруг” 
– рассеянный кабинетный ученый, профессор, который, бывало, 
в самый неподходящий момент целиком уходил в свои мысли, 
теряя контакт с аудиторией. К тому же в поздние годы (возможно 
в силу пережитых в связи с отъездом из России потрясений) – 
человек крайне нервозный, мнительный, вечно и всюду подозре-
вавший интриги и козни против себя. 

Что объединяло этих столь разных людей и удерживало 
их диалог на протяжении почти тридцати лет? Первое знаком-
ство со всем корпусом документов показало несколько сквозных 
тем. Это, прежде всего, наука (в нескольких аспектах) — а также  
актуальная политика: коллеги и старые друзья делились друг с 
другом впечатлениями и размышлениями о происходящем во-
круг, рассказами о личных событиях в водоворотах эпохи.

Музыковед-историк Пауль Ланг (общий знакомый и Ганд-
шина и Англеса), беженец 1930-х годов из Германии, писал о 
науке Германии тех лет:

[…] (Новое поколение) нашло себя не в лоне традиционной немецкой 
науки, спокойно занимавшейся своими исследованиями, а в центре 
бурлящего мира, и оно не могло остаться нейтральным. Крупные уче-
ные, еще недавно считавшие науку важнее всего в мире, теперь поки-
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дали солидные основы учений и ступали в направлении, что вело по 
опасным зыбучим пескам. Политики уже не были в науке чужаками. 
И если в былые времена ученых занимала чистая научная мысль, то 
теперь страсти и предрассудки встречались на каждом шагу. Золото 
мира превратилось в грязь, а равно – в небылицу. Многие, отнюдь не 
только изгнанники, пытались защитить чистоту и свободу мысли от 
духа, который между двух мировых войн постепенно трансформиро-
вал благородную интеллектуальную традицию старой Германии в аре-
ну антиинтеллектуальных политических схваток. Научная “башня из 
слоновой кости” уже  более не являла собой святилища, но стала ме-
стом сражений. Подобно древнему божеству, Германия пожирала свое 
собственное потомство (Lang 1956).

Мысль о крайней политизированности науки 1930-х годов 
справедлива не только по отношении к Германии. Открытость 
политическим ветрам затронула в те годы, пожалуй, весь ев-
ропейский научный мир, хотя и проявилась по-разному. Швей-
цария несла сложное бремя ответственности за судьбы немец-
коязычной науки. Наука же Испании, после первых надежд на 
республику, уже в середине десятилетия оказалась изувеченной, 
почти погребенной под руинами страны, раздираемой граждан-
ской войной. 

Тем не менее, в переписке Гандшина и Англеса политиче-
ская тема долгие годы не затрагивалась  вообще, и веймарский 
период прошел словно бы незамеченным. Да и впоследствии 
эта тема обсуждалась учеными хоть и активно, но никогда про-
странно. Мы видим в их письмах не развернутые  размышления 
(как, например, о делах научных), но россыпь кратких реплик. 
Это понятно, ведь в столь сложное время даже близкие друзья 
могли оказаться сторонниками разных точек зрения. Поэтому, 
ценя отношения, лучше было не рисковать.

Первым «звонком», пробудившим политическую тему в 
переписке, стал приход республики в Испании в апреле 1931 г. 
Жак Гандшин – давно интересовавшийся политикой и к тому же 
переживший в Петрограде потрясения 1917 г. – теперь проявлял 
живой интерес в ходу испанских дел. “Вы довольны переворотом 
в Испании?”  – спрашивает он Англеса (в самом конце длинного 
письма и словно бы невзначай) весной 1931 г. (Handschin – An-
glès 31.05.31). Обратим внимание, Гандшин пишет “переворот”, 
а не “республика” (хотя, как известно, республиканцы пришли к 
власти в Испании в результате легитимных выборов). Вероятно, 
воспоминания о Российской советской социалистической рес-
публике не стерлись в его памяти, и такой поворот исторических 
событий есть для него “переворот”.  
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Ответ Англеза спокойный. На его взгляд,  ничто не пред-
вещает беду:

Мы были очень довольны приходом республики.  Мы надеемся, что 
со временем все успокоится, и у нас будут твердая песета  и хорошая 
культура (Anglès – Handschin 31.05.31). 

Англес и правда настроен оптимистически, он верит в 
грядущее успокоение и национальный подъем. И в обстановке 
фатально нарастающего в стране напряжения и  наступающего 
со всех сторон хаоса, он (бесконечно уговаривая и успокаивая 
приглашенных коллег) проводит в апреле 1936  г. упомянутый 
выше всемирный конгресс IMS. А в июле, – когда ученый отды-
хал в родной Таррагоне от треволнений только проведенного им 
масштабного научного мероприятия и поправлял вечно шаткое 
здоровье – в Испании грянула гражданская война. 

Как известно, республиканцы всегда были настроены 
очень антиклерикально. Но то, что они творили со священнос-
лужителями с начала войны, просто неописуемо. Потрясенный 
происходящим и буквально спасая свою жизнь, Англес бежал 
(по некоторым данным, пешком, по малым сельским дорогам, 
переодевшись торговцем скотом) сначала во Францию, а затем 
уже поездом в Германию. После некоторых первых проблем с 
устройством  (известно, что нацисты тоже не жаловали священ-
ников) Англес нашел себе приют в одном из монастырей Мюн-
хена. Благодаря помощи и поддержке немецких коллег он смог 
остаться в Германии, дабы переждать испанские события. 

Ученый оплакивал ситуацию на родине:

Я по-прежнему мрачен и подавлен ужасными новостями из Испании. 
Бедная страна! Все рушится и гибнет. Я редко получаю вести из Барсе-
лоны (Anglès –Handschin, s.a. [1936?]).

Испанская война продолжается; все гибнет, и люди, живущие на тер-
риториях, занятых красными, страдают и умирают от голода и нужды 
(Anglès – Handschin 15.12.38). 

Однако уже скоро воспитанная в нем немецкая дисциплина 
мысли и стоицизм священнослужителя сделали свое дело, и Англес 
нашел в себе силы вернуться к науке. Контакт с отвоеванной фран-
кистами (Англес называет их “Nationalen” – “национальные силы” 
(Ibid.) частью Испании дал ему возможность получить микрофиль-
мы музыкальных рукописей  и начать работать с ними (Ibid.). 

Забегая вперед, скажу, что в Испанию Англес вернется через 
три года, в 1939, когда закончится гражданская война. Он будет 
измучен и потрясен. Однако собственно на этом период великих 
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катастроф для него закончится. Взглянув на деяния республики 
(которой, как мы видели, он поначалу симпатизировал), Англес 
станет убежденным сторонником генерала Франко и прекрасно 
впишется в его режим. Испанское отечество, усмиренное диктату-
рой, со своей стороны, признает заслуги ученого и будет всячески 
поддерживать его деятельность. Благодаря этому в трагические 
для многих 1940-е годы Англес окажется вне Второй мировой во-
йны.12 И период, потрясший, а то и погубивший немало его коллег, 
для него самого станет благополучнейшим временем, – периодом 
расцвета его научной деятельности в Испании.13 

Однако вернемся в поздние 1930-е годы, к диалогу с Ганд-
шиным. Очевидна особость положения обоих ученых в тот пе-
риод. После возвращения Англеса на родину, можно сказать, что 
наступавшую, а затем и вспыхнувшую Вторую мировую войну 
они оба наблюдали из незатронутых ей впрямую стран: из ней-
тральной Швейцарии и закрытой франкистской Испании. Одна-
ко при этом ученые не остались неприкосновенны, ведь к тому 
времени оба уже хорошо знали, что такое бегство. Гандшин 
тоже пережил эмиграцию (еще в 1920 г. из России; и он потерял, 
вследствие испытанного тогда, обоих своих детей, – страшная 
плата за прежний, необоснованный политический оптимизм). 

Обратимся теперь к нему. Каковы были взгляды Гандшина 
на испанские события середины и конца 1930-х годов?

С началом войны в Испании Гандшин страшно обеспоко-
ился за коллегу: “Дорогой друг, […] поскольку я мало читаю га-
зеты, то не знал, в какой Вы опасности […]” (Handschin – Anglès 
13.10.36). Гандшин помогает Англесу, чем может, устраивает 
ему (крайне нуждавшемуся тогда в деньгах) лекции в Базеле. В 
дни этих лекций Англез живет у него дома. 

Гандшин следит за испанской ситуацией, знаком с деталя-
ми. Например, в сентябре 1938 г. он размышляет:

[…] я часто думал о Вас, ведь в Испании все так ужасно долго тянется. 
Возможно, все бы было скорее, если бы Санхурхо остался в живых. 
Франко кажется образцом  мужчины, т.е. он мог бы стать королем, од-
нако не таким как Наполеон (который в свою очередь не подходил к 
роли императора) (Handschin –  Anglès 11.09.38). 

12 Как известно Франко так и не вступил в войну, бесконечно затягивая этот во-
прос – и приводя тем самым Гитлера в неистовство.
13 В 1941 г. Англес стал членом Каталонского научно-исследовательского Институ-
та (Instituto d’Etudis Catalans), а в 1943 г. членом Академии изящных искусств (Real 
Academia de Bellas Artes de S. Fernando) в Мадриде. Тот же 1943 год ознаменовался 
открытием Испанского института музыкознания (напомню: основателем и первым 
директором которого был Англес), и основанная им еще в 1941 г. издательская серия 
«Памятники испанской музыки» стала с этого года выходить под грифом Института. 
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Ученый упоминает здесь имя Санхурхо. Это именно тот поли-
тический и военный деятель, который намеревался стать диктато-
ром постреспубликанской Испании (а отнюдь не Франко), однако, 
погиб в загадочной авиакатастрофе. Судя по данной реплике, Ганд-
шин симпатизировал Санхурхо, вероятно, видя в нем масштабную 
и сильную личность, способную к действию – способность, кото-
рую Гандшин крайне ценил в политиках (и которая в свое время 
привела его даже к временному сотрудничеству с большевиками 
(См.: Князева, Михайлов 2011). А вот диктатор Франко для Ганд-
шина – хоть и “образец мужчины”, однако мелок для императора, 
как даже и сам Наполеон! Остается загадкой, кто же был для Ганд-
шина образцом императора, и из чьей истории он брал этот образец.

В период “сумерек войны” в письмах наших героев и их 
размышлениях о происходящем вокруг можно различить три по-
стоянных мотива, имеющие географические имена. Это  Фран-
ция, Германия и Россия.

Англес приписывал всю вину за испанскую трагедию ком-
мунистам, и в частности  влиянию Франции (в которой, напом-
ню, были сильны позиции левого Народного фронта). Он писал 
Гандшину: “Испанская война с самого начала – никакая не граж-
данская, а интернациональная. И вина Франции в этом велика!” 
(Anglès – Handschin 12.01.37). 

Гандшин также не питал (точнее, более не питал) симпатий 
к коммунистам (ведь они  лишили его первого отечества, России). 
Однако тут же между учеными возникают разногласия. Российский 
франкофил Гандшин14 категорически не желал разделять  антиф-
ранцузских настроений Англеза; он писал: “[…] я все же никогда 
не подпишусь под часто произносимым  [подч. авт. – Ж. К.] сегодня 
‘это Франция всему виной’” (Handschin – Anglès 12.01.37). По его 
убеждению, ненавистные коммунисты натворили бед и во Франции. 
И он убежден, что германский Рейх совершает огромную ошибку, 
“заигрывая” с новейшими политическими силами Франции и про-
тивопоставляя себя “национально ориентированным французам” 
(как их называет сам ученый, и кому он всемерно сочувствует). 

Так возникает еще одна общая для обоих ученых тема: чу-
жая (в смысле, не родная), однако не чуждая обоим Германия. 

Англес ни при каких условиях не терял контакта с этой стра-
ной, ставшей ему второй родиной. Пока мне не удалось найти его 
высказываний о новом германском режиме.  Англес был предельно 
14  См. об этом подробнее: Kniazeva 2004 
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осторожен, пользуясь гостеприимством приютившей его в трудную 
минуту страны, а позднее – питая благодарность за это. Но и в прин-
ципе, он всегда на стороне Германии. (Так же как Гандшин всегда 
на стороне Франции). Замечу, что столь долгое (и практически де-
ятельное15) отношение позже принесло Англесу свои плоды: уже 
после войны он был награжден государственными наградами Гер-
мании за заслуги перед этой страной и культурой. 

У  Гандшина отношение к Германии сложнее. Он швейца-
рец, и немецкий язык – его первый родной язык. К тому же, буду-
чи учеником Макса Регера и Карла Штраубе, он тоже чувствовал 
себя причастным немецкой школе. Однако родная ему Россия и 
любовь к Парижу (тоже окрашенная серьезностью российского 
франкофильства) иначе сформировали сознание. Что мы видим 
в его письмах середины 1930-х годов о Германии, – в период, 
когда многое в мире уже произошло, многое уже почти ясно?  

В 1936 г. Гандшин пишет Англесу:  “Стоит признать, что в 
области политики немцы многое делают правильно” (Handschin – 
Anglès 13.10.36). Можно предположить, что ученый здесь имеет 
ввиду усиление государства при нацистах. Гандшин – убеж-
денный государственник еще со времен российской молодости. 
И даже опыт страны советов не изменил этой его убежденности. 
Тем не менее, в отношении к Рейху много “но”. Они вновь свя-
заны с Францией. Гандшин пишет почти с возмущением:  

Даже в науке будь то бы только германское должно быть важным и 
интересным; в школах французский язык заменяют английским; а 
благодаря чему Германия стала в культурном отношении великой, как 
не благодаря постоянному оплодотворению и диалогу с французской 
культурой? (Handschin – Anglès 12.01.37).  

Он дистанцируется от коллег, слишком, на его взгляд, ув-
лекшихся новыми германскими идеями (“Бесселер пригласил 
меня в Берлин; но мне не хочется [ехать]; этот ‘экстремист 
наоборот’ тоже мне не симпатичен” (Ibid.)). А пользуясь поло-
жением нейтрального швейцарца (и чувствуя свою силу в Ба-
зельском университете), он и самому Бесселеру пишет о том же 
и с той же эмоциональной интонацией: 

Зачем только в области гуманитарных наук такое бесконечное под-
черкивание всего немецкого, будто бы оно особенно интересно и су-
щественно? Как много интересного и существенного мы можем по-
черпнуть как раз из истории романских народов, именно в плане их 
большого отличия! (Handschin – Besseler [??].03.37).   

15  В послевоенные годы Англес немало усилий приложил для возвращения не-
мецких ученых-музыковедов, отвергнутых после войны международным науч-
ным сообществом (в т.ч. Х. Бесселера), в мировой научный процесс. 
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Еще в 1936 г. в письме к Англесу Гандшин завершает свои 
изложенные в том послении размышления о современной Гер-
мании и остальном европейском мире словами: “Нам нельзя в 
такой мере отдаляться от старых источников европейской куль-
туры”. И резюмирует: “Быть одновременно и сильным и циви-
лизованным, кажется, очень трудно  (Подч. авт. – Ж. К.)” (Hand-
schin – Anglès 13.10.36).16

Ясно, что один из главных “старых источников европей-
ской культуры” для Гандшина, – это Франция, а еще точнее – 
старая, традиционная  Франция (к современным французским 
левым у него тоже нет симпатий). 

Однако для Гандшина есть и другой несомненный компо-
нент этой культуры, еще один  ее старый источник, – это Россия. 
В письмах Англеcу Гандшин неоднократно сравнивает испан-
ские события с теми, свидетелем которым он был в 1917–1920 
годах в России, и замечает: “И все же в Вашей стране все на-
ладится скорее, чем в России” (Handschin - Anglès, 30.05.38). А 
позже, осенью 1942 г., наблюдая ужасы на немецком восточном 
фронте, – блокаду любимого им Петербурга/Ленинграда, но уже 
и разгром немцев под родной ему Москвой, – он будет размыш-
лять: “[…] Но как пойдут дела в моем первом отечестве? От 
этого многое зависит, не только лично для меня…” (Handschin 
– Anglès 15.09.42).  

Как это ни странно, но в “российской теме” Гандшина конца 
1930-х годов есть даже событийный ряд. Недавно (и именно по его 
переписке с Англесом) выяснилось, что осенью 1938 г. (т.е. всего 
за год до начала мировой войны, когда она уже буквально “висела 
в воздухе”) Гандшин предпринял немыслимое путешествие. Воз-
можно в предчувствии того, что многое вскоре изменится, а что-
то и безвозвратно исчезнет, он из Базеля отправился… на остров 
Валаам! 11сентября 1938 г. Гандшин писал Англезу:

Я сейчас в пути из Базеля в Берлин. Еду через Ригу – Ревель – Гель-
сингфорс  в один русский монастырь на Ладожском озере (Валаам). А 
оттуда домой, наверное, через Уппсалу (Handschin –  Anglès 11.09.38).

Прочитав это известие, Англес пришел в ужас. (Можно 
представить, что для него, каталонца, Валаам вообще был почти 
“за краем света”): 
16  Похоже, Гандшин не впервые для себя приходит к такому выводу. Возможно, 
не осознанно для него самого, в этом высказывании резонируют его прежние 
слова о большевистской диктатуре в России. Тогда (еще в 1919  г.), размышляя 
об успехах пришедших к власти сил, он писал: “Остается, лишь сожалеть, что 
группа, показавшая себя наиболее дееспособной,  оказалась одновременно самой 
убогой  по культуре и образованию” (Handschin 1919).
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Ужасная война уже стояла у порога, а Вы осмелились на путешествие 
в столь дальние края! (Anglès – Handschin 15.12.38).

Сюжет с этой поездкой Гандшина на Валаам еще ждет сво-
его исследования.17 Пока отмечу  лишь тот, вытекающий из этой 
информации факт, что Россия18 всегда была – и оставалась даже 
в столь сложные времена – так сказать, на географической карте 
Гандшина, в том числе в поле его реальных перемещений. Она 
была частью его жизни и неотъемлемо входила в те самые “ста-
рые источники” европейской культуры, отдаляться от которых 
этой культуре, по его убеждению, опасно, и без постижения ко-
торых невозможно понимание самой этой культуры. Много ра-
нее, еще на заре 1920-х годов он писал: 

Россия нужна Западной Европе, как Европа нужна России. Все более 
зловещие экономические перспективы (если упомянуть только их), в 
значительной степени, – следствие подрыва контактов с Россией. Это 
показывает, что  нельзя безнаказанно отделять одну часть единого ор-
ганизма от другой. Или считается, что Россия не составляет единства 
с Европой, а принадлежит Азии? Так может говорить только тот, кто 
не знает России и всего хода европейской истории (Handschin 1921).

Размышления о России и ее сложной вплетенности в евро-
пейскую историю резонируют в поздние 1930-е годы еще в од-
ном аспекте мысли Гандшина. В уже цитированной выше пере-
писке тех же лет с Г. Бесселером Гандшин размышляет об одном 
сложном и тонком понятии:

признаюсь, что как историк, я изначально не могу рассматривать на-
родный принцип [нем.: “das völkische Prinzip” – один из ведущих куль-
турологических терминов нацистов – Ж. К.] как доминирующий. Ин-
тереснее мне представляется понятие “взаимозависимости традиций” 
[нем.: Traditionszusammenhang – Ж. К.]. Нация, понятая как Traditions-
zusammenhang,  –  больше чем народ (Handschin – Besseler 09.05.37).

В этих словах мы встречаем немецкоязычный термин “Tra-
ditionszusammenhang”. Думается, о нем стоит сегодня вспом-

17  Пока можно лишь предположить, что Гандшина влекла на Валаам монастырская 
библиотека. Возможно, он надеялся найти там певческие рукописи конца XIV- 
начала XV веков из старого монастырского собрания (утраченного, как сегодня 
предполагают исследователи, после разорения монастыря шведскими войсками 
еще в 1611 г.). О судьбе библиотеки Валаамского монастыря и ее рукописях см.: 
Охотина-Линд 1996a, 1996b.
18  Точнее то, что Гандшин ассоциировал с Россией, ведь Валаам осенью 1938 г. 
юридически принадлежал независимой Финляндии.
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нить: он помогает нам выйти за рамки национальных (а, следо-
вательно, политических) интересов и допускает важный ныне 
региональный момент, не суживая при этом общего дискурса. 

Для Гандшина эта взаимо-связь, взаимо-зависимость тра-
диций важна. Мы видели, что в основе западноевропейского для 
него лежит (старо)французское. Но при этом Гандшин не отож-
дествляет “западноевропейское” и собственно “европейское”. 
Позже (в 1948 г.) он издаст свою “Историю музыки” (Handschin 
1948),  и сразу же задумает второе ее издание, с расширенной 
главой о музыкальной Византии. Но и в первом (так и оставшем-
ся единственным) издании  он называет эту главу “Европейский 
восток” и большую ее часть посвящает рассказу о великолепии 
и глубине русской музыкальной традиции, уже на третьей стра-
нице цитируя Пушкина (ibid: 137). 

В именно таким образом выстроенной картине мира для 
Гандшина-ученого заключена подлинная Европа, европейская 
“взаимосвязь традиций”, определяющая неповторимый облик 
этой культуры, как и ее исторический путь. И в этом – особость 
интонации “западного” Гандшина, Гандшина–историка, – той 
ноты, которую он нес в свои (западно)европейские диалоги, 
передавал коллегам и ученикам вплоть до середины 1950-х го-
дов. Учитывая масштабность фигуры ученого, его влияние на 
западное академическое музыкознание ХХ века, а равно и совре-
менный интерес к нему со стороны сразу нескольких культур, 
думается, имеет смысл изучить эти диалоги. Представленные 
материалы переписки с Ижини Англесом – лишь малая их часть. 
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“TO BE STRONG AND CIVILISED AT THE SAME TIME 
IS VERY DIFFICULT...” MUSICOLOGISTS ABOUT THE 

POLITICS: JACQUES HANDSCHIN AND HIGINI ANGLÉS, 
FROM THE CORRESPONDENCE OF THE 1930S

(Summary)

This article deals with the correspondence between two prominent Europe-
an musicologists of the second quarter of the 20th century: Jacques Handschin (b. 
1896, Moscow, Russia – d. 1955, Basel, Switzerland) and Higini Anglès (b. 1888, 
Maspujols, Spain – d. 1969, Rome, Italy). A total of 182 letters from the period 
1926 to 1954 are preserved today in two archives: the Handschin archive in the In-
stitute of Musicology at the University of Würzburg, Germany, and in the National 
Library of Catalonia in Barcelona, Spain.

The article focuses on political matters discussed in the letters from the 1930s. 
At this time both musicologists were first hand witnesses of fundamental changes 
in the world politics, such as the unfortunate demise of the Weimar Republic and 
the installation of the Nazi government, the growing tensions inside France (due 
to the strengthening of the leftists) as well as the fear of its military power by its 
neighbours. The outbreak of the Spanish civil war was at the same time the begin-
ning of a long warlike period, which Winston Churchill called the ‘Twilight War’.

Both Handschin and Anglès were musicologists, not political scientists, but 
their comments on political matters have enabled me to paint their intellectual and 
historical profiles. Also, during this period both scholars were protagonists of sig-
nificant changes in scientific structures: in the International Musicological Society 
(IMS), where Anglès acted as Vice President and Handschin was a board member, 
and in the Institute of Musicology at the University of Basel, directed by Handschin. 
Therefore their political opinions led directly to developments in their discipline.

Handschin and Anglès discussed at length the events of the Spanish Civil War. 
Although both of them were on the side of the Nationalists and General Franco, 
disagreements occurred. Their differences of opinion were rooted in the differ-
ence between their views of France and Germany: Anglès, who was trained in the 
German scientific tradition and who passed the years of the Civil War in Munich, 
was anti-France and accused France to be guilty of the conflict in Spain. The Fran-
cophile Handschin did not agree: for him France was one of two main cradles of 
European culture, while the other one was the so-called European East (including 
Russia). He followed attentively what was going on in the East and he wrote to An-
glès already in 1942 that the outcome of the siege of Moscow would be important 
for the future. In his view the connection between France and Eastern Europe (i.e. 
Russia) constituted the base of European culture; in this respect he was opposed to 
Anglès, who favoured German culture. This view was Handschin’s very specific 
“intonation” in the scientific musicological circles of the 1930s.
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